终曲的终曲

第一卷

稍微讲一下在那之后的情吧。有坏消息，也有好消息。

首先讲坏消息。

父母不再和我说话，始彷佛看待毛毛虫的眼神看我。或许，我终于走入卡夫卡的迷宫里。不过，这或许不算一桩坏。因为，父亲静静从书房里拿了一本莫里亚克的书出现在我面前，脸上虽然一往常挂著看毛毛虫的表情，却将书塞给我说：「你一定要写的话，就以这家为目标。」虽然他需要时间才能打从心底接受这件，但也愿意慢慢靠近我的梦了。人家说，撑久了就是赢家。

真正的坏消息是，暑假期间，我就算打电话给风香，她也不接电话。尽管此，我也不直接去她家。这算犯规。她说过暂时不要讲电话，见面应该更不行吧？

──像风香这慢呼吸衰竭症的患者，即使是普通地谈恋爱，也会让她暴露在危险中。

就月矢所说，情就是这么一回吧。此外，有风香说过的话：

──因为一见到你，我就会激动，心跳加速。

接下来的推测即使被说自我意识成分过高也没办法，不过，我和风香之间的日子出现了纯粹的绿灯前进信号。果风香喜欢我，我应该可以暂时忍耐听不见她的声音。虽然是坏消息，但也是没办法的。

接下来是好消息。

我接到出版社的来电，一位姓宝田的女编辑看完了风香寄过去的《陷城》，对那篇写到一半的小说很有兴趣。她像新闻主播一淡淡地说：

『很遗憾，你的稿子不能算是一篇成形的小说，但文笔很不像日本人。国内目前没有家这方式写，你的文章有点像是品钦、保罗．奥斯特，或是介于两者之间，总而言之我是一次看到。希望你将来能够大获成功，请继续努力创。然后，不管是这篇品的后续或是其他内容，总之，请将你下次写好的品让我看看。要你品寄到编辑部写「宝田收」，我一定会好好拜读。』

虽然这些话并没有改变什么现状，但要又靠近卡夫卡一步，就一定是件好。我赶快告诉风香，因为我会写小说，至今都是为了风香。

我每天在心里念著「风香、风香」，在房间的时候，则是真的说出声来。

下次打电话时要说什么呢？首先《陷城》的成品寄过去吧。不，比起这件，我更和风香说话。慢慢地、充分地，像在乾涸的大地上洒水，一点一滴滋润一。

这世界总是充满卡夫卡式的荒谬，因此，我才尽可能将自己的话语传达给风香，尽可能听她的声音。

当蝉鸣渐渐转少，八月下旬的一个午后，我的愿望被听见了。

『你到底打多少通电话啊？不要脸。』