现在―4

第一卷

我回到东京,立刻就在笔记上写「祭典的状况怎么了呢?」但没记错的话,八月一日是轮到我写。现在写下去,会被过去的我看到。

我放下自动笔,坐在睽违数日的房间床上。感觉疲惫一鼓气地涌了上来,于是我就这么躺了下去。

一看手机,发现时间已经过晚上七点了。一月十二日。笔记的另一端是八月一日的早上。果我的记忆……以及笔记的记述没错,这天透子会到我家来,答应要去祭典。我有确认了本子八月一日的内容,结果并没有改变。看来过去并没有因为现在的我和四年前的透子流而有所不同。感觉好像松了一口气,又令人静不下心……

四年前的明天,我会和透子一同前往夏日祭典。然后我会向透子告白。

我打笔记八月二日的部分。上头是透子的记述。

八月二日。

成吾学弟:

直呼名字感觉怪不好意思的,请容我暂时以「学弟」称呼你。今天……发生了好多呢。谢谢你,我真的很心。我应该是从小学之后就没有再去祭典了。弹珠汽水非常好喝。不过我可能是吃太多了……

今天笔记的内容会稍微长一点。你看了之后或许会感到很沉重、很麻烦,但我决定相信你的话,试著依赖你。请你稍微和我一起背负我身上的重担。

情……是关于我的心脏。

我神经质地在右口袋里玩弄著手指。

透子是在夏日祭典当中对我坦承心律调节器的情。四年前的我,将在明天知晓她身上的沉重负担。虽然透子要我和她一起背负,结果我连一半都没能办到。记得我嘴上说得天花乱坠,但真的都是空口说白话。我究竟为她做了些什么呢?

我的心脏罹患了一病,是完全房室传导阻滞引起的缓脉型心律不整。我在幼稚园的时候动手术安装了心律调节器。手术前后我休学了一年左右,所以其实我比同学年的学生大一岁(也就是说,我是比成吾学弟大两岁的姊姊)。

所谓的完全房室传导阻滞,是指促使心脏跳动的电流刺激,无法正确传导至心室的疾病。你知心脏里头有心房和心室这些腔室对吧?我的心脏,就是电流刺激完全断在心房和心室之间了。

由于心室律动迟钝导致脉搏变慢,结果产生了在心律不整当中被称缓脉的症状。一般而言,这是指每分钟脉搏低于六十下的状态。你知鲸鱼的心跳多快吗?据说每分钟不到十下。虽然不到那么极端,不过我的心脏和普通人相比,跳动的次数确实偏少。

一旦发生心搏过缓的状况,血──也就是氧气便送不到脑部,于是会有头晕、步履蹒跚、昏厥等症状。做运动也很危险。一般运动时心跳会……(内容加载失败!请反馈访问设备详细信息。)