终章

***

给七草同学

谢谢你总是愿意和我说话。

我真的很感谢你。没办法好好地回应你，我很抱歉。即使此，对我而言，是觉得和七草同学谈了很多话。

因此对我来说，要是七草同学你能停止拿我和你的法比较，我会很高兴的。当然，我并不是讨厌你。一个桶子的水，在沙漠时就算「很多」来形容也不为过，但在海边的话就是相当微小的量。七草同学和我之间，在判断词语多寡的基准上，就是有这么大的不同。

不说话明明是我的错，却沙漠和水这庞大的问题当比喻，或许你会觉得很奇怪吧。虽然替换成其他更适合的说法就行了，但是我考虑了很久，是找不到适合的说法。我写的是，即使是同的量，要「大」来表达，是「小」来表达，都是相对且可以改变的。而缺水所引起的现实问题，现在暂且不虑。

我真正表达的是，对我来说，七草同学是很适合说话的对象。或许你会感到很意外也说不定，但这是真的。

我说些关于梦的话题。

果你觉得很无趣，烦请跳过这段，直接阅读我预定会写在后面的「正题」。

我有时候，会梦见自己说了很多话。

我一直不停地说话。

虽然不记得具体的内容，但在那个梦中，我总是会失言说出很过分的话。不知为何，嘴里会说出从没过的，然后伤害到对方。

明明是我的错，但我却因为这件而十分沮丧。醒来之后，我又会继续沮丧好一段时间。

对象有各式各的人。有时是水谷同学，有时是佐佐冈同学，有时则是匿名老师。七草同学不认识的人，和连我自己都不认识的人也会登场。在那之中，唯有对象是七草同学时，能让我稍微轻松一点。

就算对你失言说了过分的话也很轻松——此总结起来虽然很失礼，但请你原谅我。我的意思并非伤害七草同学也无所谓。虽然这绝对不应该发生，

但果发生时对象是七草同学的话，我愚蠢的失言「并非我的内心话」——这件应该能顺利传达给你。

那完全是个谎言我从来没有过这。我自己也很混乱，不知为什么就顺势这么说出来了。那其实是不应该被称为语言的杂音——我总觉得你可以理解这点。

当然这一切都是梦。为了不要让我因为从没过的而伤害到别人，原本就应该小心注意。与其说出不慎的发言，我宁可选择保持沉默。即使此，果对象是七草同学的话，使语汇的时候，我也不害怕会造成一些误解。

那肯定是因为七草同学你，不会对我的话钻牛角尖，而会原封不动地听进去的关系吧。这在我的经验中……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）