第一章（3/5）
第一卷 消极的学长与积极的新生
「我是……说，联络方式……就是……果可以，请学长告诉我。」
她面红耳赤地错视线，接着又对上，此反复这句话说完。
「呃……」
我没能马上回答。停在红绿灯前，维持手指勾着口袋的姿势，就是无法笔直看着园。但我的眼角余光是看得见仿佛快被紧张压垮的她，所以基于罪恶感，我将手伸进口袋，取出手机，她这才露出明显安心的表情。
但是，我可以现在跟她互留联络资讯吗？这是束缚她的行为。要是跟
「牧村学长。」
当我犹豫该怎么抉择时，园温柔地笑着呼唤我。
「难学长在『我可能会退出』吗？我不会退出喔。」
「为什么──」
妳会知我在什么？
因为我的反应，园知自己猜对了。她面带温柔的微笑继续说：
「我听朋友提过。啊，不是小志喔。对方说要是一加入社团就跟学长姐互留联络方式，退出的时候会变得很为难。牧村学长人很好，所以我说，你一定是顾虑到这层原因。」
「实际上，真的会让妳变得难以退出喔。」
我觉得文执的活动很有趣，但也知不全都是有趣的。
文化祭执行委员会必定会从各系或学程当中挑出成员，在名册上，一个学年的总人数轻轻松松就会超过一百人。可是当迎新结束，随着活动渐渐步上正轨，一年级的人数便不断减少。
我们每周两次会，六日有制看板之类的工，能留到十一月文化祭正式展的人，根本不到一半。去年也是这，所以今年毫无疑问也会此。
「我不会退出喔。」
「就算妳现在这么──」
「不，我不会退出。其实我去年有来参加这所学校的文化祭。」
园脸上保持微笑，抢在我前头话说下去。她的声音静谧却又坚定。
「也看到执行委员们非常疲累的模。即使此，你们的表情看起来是很充实，感觉非常心。所以我努力念书备考，心一定要加入执行委员的行列。所以就算辛苦我也不会退出。」
园果断地这么说，又有点害羞地补充：「但也不这啦。」
「园……」
我知她是个好人。可是每个人的时间有限。文执的工并非义务，果有其他做的情，当然会选择离这里。无论那是念书、社团、打工，是其他活动。
大学生的行动范围很广，因此我下意识觉得园也是总有一天会离的新生。这让我觉得无地自容。同时也觉得笔直地看着我的她……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）